
Stiller Ort – Region Calanda SG/GRSERIE

POESIE AM FUSSE 
DES CALANDA

Wenn der Winter Einzug hält und er sein weisses, glitzerndes  
Gewand über die Landschaft streift, erwacht eine Pracht in  

vollendeter Ruh. Wie auf der Wanderung von Vättis zum  
Kunkelspass den Görbsbach entlang. 

— Text und Fotos Heinz Storrer
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Hinter weiss  
gepuderten 

Fichten,  
Kiefern und  

Tannen thront 
das Calanda- 

Massiv.
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Sonne, Schnee 
und Stille auf 
dem Weg nach  
Oberkunkels.

feisental etwa, auf den Vättnerberg, zum 
Ringelspitz oder ins Bündner Rheintal. Ein 
stiller Ort, dieses Bergdorf in der südöst-
lichsten Ecke des Kantons St. Gallen. Und 
im Winter ist es hier noch ruhiger. Hie 
und da streichen gar Wölfe um die Häuser, 
doch das macht kaum mehr Schlagzeilen. 
Das berühmt-berüchtigte Calanda-Rudel 
gibt es nicht mehr, die Leitwölfin mit dem 
poetischen Namen F07 streift allerdings 
wohl noch immer durch die Gegend. Ende 
letzten Jahres hat man ihre Kotspuren 
identifiziert. Das Tier muss elf, zwölf Jahre 
alt sein, ein geradezu methusalemisches 
Alter für einen wild lebenden Wolf, nor-
malerweise werden die Tiere bloss vier, 
fünf Jahre alt. Nun, F07 weiss sich zu be-
haupten – ohne dabei gross aufzufallen.

Auch wenn noch immer Wölfe im Ta-
minatal gesichtet werden, ist das keine 
grosse Geschichte mehr. Und, wer weiss, 
vielleicht gibt es in der Calanda-Region 
künftig gar geführte Wolf-Safaris, Interes-
senten gäbe es sicher zuhauf.

Zurzeit gilt es, sich mit we-
niger Spektakulärem zu be- 
gnügen, mit der schön an-
gelegten Langlaufloipe ent-
lang des Görbsbaches etwa. 
Oder mit der Fahrstrasse 

zum Kunkelspass, die als Winterwander-
weg präpariert ist, sanft ansteigend am 
Fuss des Calanda-Massivs durch den Tal-
boden nach Oberkunkels und Eggwald 
führt und den Wanderer eine Winterland-
schaft durchschreiten lässt, die von Wäl-
dern, verschneiten Matten und steilen 
Bergflanken gesäumt ist und den Gedan-
ken freien Lauf lässt. In Eggwald dann, 
beim Bergrestaurant, ist jedoch Ende Ge-
lände. Selbst mit Schneeschuhen dürfte 
das Weiterkommen schwierig sein.

Mit wachem Sinn
Es kümmert mich wenig. Ich habe nicht 
vor, durch tiefen Schnee zu einem win-
tersüber gesperrten Pass zu stapfen, ich 
bin grundsätzlich eher für gemütliches 
Wandern, für gemächliches Sich-Fortbe-
wegen in malerischen, aber einfach zu be-
gehenden Winterlandschaften, bei ruhi-
gem Puls und mit wachen Sinnen.

So halte ich es auch an diesem Morgen, 
als ich in Vättis vorsichtig die Brücke über 

Der Görbsbach rauscht und murmelt 
über die Steine in seinem Bett, grad so, 

als ob er sich freue, sich bald mit  
der Tamina zu vereinen.

V  ättis liegt im Schat-
ten. Das kleine Dorf 
zuhinterst im Tami-

natal liegt im Dämmer-
schlaf. Es ist noch früh am 
Morgen und empfindlich 
kühl. Auf der Strasse entlang des Görbs-
baches liegt noch Schnee, auf der Brücke 
lauern tückische Eisflecken, und das Flüss-
lein führt ordentlich Wasser und rauscht 
und murmelt und hüpft munter über die 
Steine in seinem Bett, grad so, als ob es 
sich freue, sich bald mit der Tamina zu 
vereinen. Zusammen werden sie zwischen 
Vättnerberg und Stegwald talwärts drän-
gen, den Mapraggsee durchfliessen, sich 
durch die enge Taminaschlucht zwängen, 
Pfäfers und dessen Benediktinerkloster 
rechts liegen lassen und sich bei Bad Ra-
gaz dem Rhein anschliessen.

Während im mondänen Rheintaler 
Badeort gewellnesst, gekurt und in gedie-
genen Hotels gespeist wird, genügt Vättis 
sich selbst, wartet morgens auf die Sonne 
und darauf, dass das Postauto einige Wan-
derinnen und Ausflügler in den Ort bringt. 
Im Sommer dürften es einige mehr sein, 
denn von Vättis führt ein Sagenweg ins 
Grüne, und Bergwanderer können ver-
schiedene Touren unternehmen – ins Cal-

Das Calanda-Gebirge mit seinen Gipfeln krönt den Weg durch die winterliche Herrlichkeit. 
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den Görbsbach quere, den 
Skulpturenweg einschlage 
und auf gut präpariertem 
Pfad zwischen Waldrand 
und Loipe bergwärts wan-
dere. Es ist ein einfaches 
Gehen, ein einsames auch, kein Mensch 
weit und breit, nur ab und zu eine halb 
vom Schnee bedeckte Steinskulptur. Wie 
die Figur des Briten Bob Sloan. Ich denke 
an einen Troll, vielleicht stellt sie aber ein 
wildes Mannli dar, einen Fänggen, wie 
man hier sagt. Das Gesicht halb vom 
Schnee verdeckt, fast so, als hätte er sich 
eine Hygienemaske etwas eigenwillig, 
 dafür höchst ineffizient übers Gesicht ge-
zogen. Ein Skeptiker? Ein Spötter? Oder 
bloss einer, der nicht weiss, wie man eine 
Maske trägt? Alles möglich und doch 
nicht wahrscheinlich, aber wer weiss das 
schon, bei diesen Fänggen. 

Da bleibt mir nichts anderes, als mich 
den Spuren im Schnee zu widmen – ein 
Fuchs, der am Fänggen vorbeischnürte? 
Der sich, so deute ich die Spuren, nichts 
aus Kunst macht und auch keine Worte 
mit dem wilden Mannli wechselte, ein Ig-
norant, der die Skulptur rechts liegen liess, 
womöglich, ohne sie eines Blickes zu wür-
digen. Nun, ich springe gern in die Bre-
sche, befasse mich etwas mit Sloans Kunst 

und entlasse den Fuchs aus meinen Ge-
danken. Ich wandere weiter. Es ist kalt. Die 
Sonne hat den Talboden noch nicht er-
reicht, dafür lässt sie die Bergspitzen rot 
erglimmen. Ein Anblick, der zwar nicht 
wärmt, für den man aber gerne etwas die 
Hände reibt. Eine Langläuferin nähert 
sich mit kräftigen Stössen, ein kurzer 
Blick, ein knapper Gruss, und ich bin wie-
der allein. Der Skulpturenweg mündet in 
die zum Winterwanderweg umfunktio-
nierte Fahrstrasse, die an dieser Stelle den 
Görbsbach quert. Am Brückengeländer 
ein Wasser-Haiku der Österreicherin 
Martina Sens:

«klar rein und lebhaft
unbegradigt durch den wald
ursprung allen seins».

Kosmos neben Imbisswagen
Es gibt erstaunlich viel Kultur in der Natur 
um Vättis, mir gefällt das, und ich freue 
mich darüber, dass Kunst auch im Abge-
legenen Akzente zu setzen vermag. Beim 
Weitergehen sinniere ich etwas über den 

Ursprung allen Seins. Ich 
vermute ihn eher in den 
Weiten des Alls, im Inter-
galaktischen vielleicht, ge-
wiss jedoch jenseits unse-
res Sonnensystems. Bevor 

ich mich allerdings in der Unendlichkeit 
alles Möglichen oder im Wirbel eines Spi-
ralnebels verliere, kehre ich auf festen Bo-
den zurück, lausche dem Knarren des ver-
harschten Schnees unter meinen Schuhen, 
betrachte die Licht-Schatten-Spiele auf 
der linken Talseite, sehe, wie die Sonne ihr 
Licht langsam gegen den Talboden gleiten 
lässt. Baumwipfel erstrahlen, Licht verfängt 
sich in den Ästen, Schneekristalle glitzern, 
der Bach rauscht – er liegt im Schatten.

Der Weg führt durch ein Wäldchen, 
eine Sitzbank im Schnee, ein bedachter 
Steinquader mit Marienbild – «Gegrüsst 
seist du, Maria». Ich bin nicht gemeint, 
grüsse aber zurück, vor mir ein Block-
häuschen, Typ «Waldspielgruppe Wurzel-
zwerg», es markiert den Posten Nummer 3 
des Sagenweges. Zwischen den Balken hän-
gen noch immer die Echos von Kinderge-
schrei und Gelächter im Sommer, sonst ist 
Ruhe, das Häuschen leer. Weiter bergwärts 
steht ein Imbisswagen. «Herzlich willkom-
men im Kunkelswagen» steht auf einer Ta-
fel, diesmal bin wohl ich gemeint, doch der 

An einen  
Bergtroll 
 erinnert die 
Steinfigur des  
Briten Bob 
 Sloan auf dem 
Skulp turenweg.

Es ist ein einsames Gehen,  
kein Mensch weit und breit, nur ab und 

zu eine halb vom Schnee bedeckte  
Steinskulptur.

Schatten breitet sich über dem Tal aus, während der Görbsbach hinter Bäumen verdeckt gurgelt.
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grilliert wurden, weiss ich 
nicht, wer jedoch mehr 
über die spannende Ge-
schichte dieser Höhle wis-
sen möchte, dem wird im 
Ortsmuseum von Vättis 
geholfen.

Fänggen und Höhlenbären sind mir an 
diesem Morgen fern, nah ist mir die Land-
schaft am Fuss des Calanda. Pardätsch liegt 
hinter mir, der Kanton St. Gallen auch,  
ich wandere nun auf Bündner Boden. Die 
Sonne hat sich etwas höher geschoben, ihr 
Licht fällt bisweilen bis auf den Talboden, 
der Schnee gleisst, und das grelle Gegen-
licht zwingt mich, die Augen zuzukneifen.

Kurz vor dem Maiensäss Oberkunkels 
führt der Weg einer hohen Kalkwand ent-
lang, deren Grat dunkle Tannen zieren 
wie die Zacken einer Krone, dann führt er 
durch ein dunkles Wäldchen, das alle Ge-
räusche zu schlucken scheint. Die Stille ist 
beinahe greifbar, die Bäume rücken nahe 
an die Strasse, die Wölfin F07 streift meine 
Gedanken. Ich stelle mir vor, wie sie ir-
gendwo zwischen Fels und Wald ruht, 
mich längst bemerkt hat und aufmerksam 
Abstand hält. Ich denke an unseren Hund, 
einen Schnauzer, wachsam, ständig die 
Nase im Wind oder am Boden, fordernd →

Die Alp Ladils, die sich zum  
Vättnerberg hinüberstreckt, war  
stets ein von Fänggen und wilden 

Mannli bewohntes Gebiet.

bisweilen, nervig auch, aber eine Seele von 
Hund und weitaus mehr Mensch als Wolf. 
Er hält unsere Welt zusammen und ist zu-
frieden mit etwas Zuwendung. Die Wölfin 
lebt in einer anderen Welt, sie hält sich 
fern von unserer, ihre Welt sind das Rudel 
und die Wildnis in der Calanda-Region. 
Zuwendung braucht sie keine, sie will 
Freiheit. Und die nimmt sie sich, wir ha-
ben es zur Kenntnis zu nehmen.

In tiefer Ruhe
Es wird heller. Der Weg führt durch ein 
Waldfenster, dahinter öffnet sich das Tal, 
und die in der Sonne gleissende, von ein-
zelnen Bäumen bestandene Ebene des 
winterlichen Oberkunkels liegt friedlich 
zwischen den Flanken des Calanda und 
jenen von Schafgrat und Ringelspitz.

Ich geniesse die Sonne. Sie wärmt. Der 
Görbsbach neben mir raunt und murmelt, 
zwischen Bäumen dösen Hütten und 
Holzhäuser, in der Ebene stehen Ställe, 
Scheunen und weitere Häuser. Im Som-

mer ist Oberkunkels so-
wohl bestossene Alp als 
auch Rückzugsort von Ruhe 
suchenden Wochenend-
haus-Besitzern, im Winter 
liegt tiefe Ruhe über dem 

Maiensäss unweit des Kunkelspasses.
Am Wegrand eine Sitzbank. Sie steht 

zwar in der Sonne, lädt aber dennoch nicht 
zum Verweilen ein. Zu viel Schnee. Zu 
nass. Schade. Denn von der Bank aus bietet 
sich eine Aussicht, der man Zeit schenken 
sollte. Der Blick geht über tief im Schnee 
kauernde Häuser, schweift dann über die 
verzuckerten Tannen am Fuss des Fels-
berger Calanda, fliegt über die verbuckel-
ten Kalkwände hinauf, um sich erst wieder 
an den weissen Wolken im tiefblauen Him-
mel zu fangen. Ein Bild, das man geniessen 
sollte. In aller Stille. Ich werde es später tun, 
auf dem Rückweg. Vielleicht findet sich auf 
der Bank dann eine trockene Stelle, denn 
die Sonne steht bereits hoch im Zenit und 
zeigt Stärke. Ich schlendere weiter auf der 
präparierten Fahrstrasse, links und rechts, 
wie hingeworfen, einige Häuser, zwei, drei 
Brücken, die über den sich durch den 
Schnee windenden Görbsbach ins Nichts 
führen, dunkle Tannen, ansonsten Stille. 
Oberkunkels träumt. Das Maiensäss liegt 

Ein verträum-
tes Spiel aus 
Licht und 
Schatten auf 
dem Waldweg 
Richtung  
Kunkelspass.

Ein Moment des Innehaltens an einem Mariengedenkstein am Wegesrand.

Wagen ist nicht bedient, Stühle und Stehtische unbe-
setzt. Ich wandere weiter, blicke hoch zu den Zinnen des 
Calanda-Massivs, schaue zurück und glaube zu sehen, 
wie in der Ferne der Vättnerchopf das Haupt erhebt.

Der Fluch der Berggeister 
Der Vättnerchopf ist ein Berg mit Geschichte. Und Ge-
schichten. Ein veritabler Sagenberg. Von einigen der 
Mären erfährt man auf dem Sagenweg, andere sind in 
Sagenbüchern niedergeschrieben. Dem Vernehmen 
nach ereigneten sich die erzählten Vorkommnisse 
hauptsächlich auf der Alp Ladils. Die Alp, die sich etwas 
unterhalb des Gipfels zum Vättnerberg hinüberstreckt, 
war stets ein von Fänggen und wilden Mannli bewohn-
tes Gebiet. Diese Berggeister waren den Vättner Sennen 
zwar meist gut gesinnt, halfen, wo sie konnten, kästen 
den besten Käse, doch wie es halt so ist, genügte das  
den Kühern oft nicht – sie wollten mehr und glaubten, 
sie müssten die gutmütigen Fänggen übertölpeln. Klar, 
dass sie am Ende meist mit leeren Händen dastanden, 
fluchbeladen und mit arg verkürzter Lebensdauer.

Weniger Sagenhaftes, dafür mehr Naturkundliches 
bietet das Drachenloch. Die Höhle liegt westlich des 
Vättnerchopfs unter dem Gipfel des Drachenberges und 
erlangte 1917 dank des Lehrers Theophil Nigg erst regio-
nale, dann nationale Berühmtheit. Nicht weil Nigg dort 
einen Drachen aufspürte, das nicht, sondern weil er 
Knochen von Höhlenbär und Panther fand. Und Feuer-
stellen, die belegten, dass die Höhle bereits vor rund 
50 000 Jahren genutzt wurde. Ob da auch Bärentatzen 
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STILLE ORTE – DIE BÜCHER
Zur «Schweizer Familie»-Serie sind drei 
grossformatige Bildbände sowie eine 
Postkartenbox erschienen:

Heinz Storrer, «Stille Orte der Schweiz», 
Werd-Verlag. werdverlag.ch
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in tiefem Winterschlaf. Und auch die Egg-
wald-Beiz am Ende des Weges hat ge-
schlossen. Der Gastbetrieb auf der Sonnen-
terrasse ist im Winter nur an gutwettrigen 
Sonntagen geöffnet. Ich wusste es, aber als 
ich Rauch aus dem Kamin aufsteigen sah, 
hoffte ich dennoch auf einen Imbiss und 
ein kühles Bier. Vergebens. Macht nichts. 
Dann eben Sandwich und Mineralwasser. 
Und zwar auf dem eingangs erwähnten 
Sonnenbänkli mit Bergsicht. ■

Durch ein win-
terliches Idyll 
führt der Weg 
an einem ver-
witterten Stall 
vorbei nach 
Oberkunkels.

nach gastiert er in kleinerer Ausga-
be als Adventsdorf am Hafen und
am Fischmarktplatz.

Weihnachtsmärkte, auf die sich der Wetterschmöcker freut.

Wetterschmöcker Martin «Muser»
Holdener führte schon durch den
goldenenHerbst:BeiSonnenschein
und Kälte zeigte er einmalige Aus-
flüge entlang der Voralpen-Express
Strecke. Nun steht die Adventszeit
vor der Tür und liebliche Düfte lie-
gen inderLuft:GebrannteMandeln
und Punsch wecken Musers Vor-

freude aufWeihnachtsmärkte.Wel-
che besonders sehenswert sind,
verrät er gleich selbst:

In Luzern verwandelt sich der
Inseli-Park ab 18. November in Ru-
dolfsWeihnachtsmarkt.Leckereien
sowie trendiges Design und Hand-
werkskunstundeineWinterbarver-
sprechen lauschige Abende am

Vierwaldstättersee. Eine Woche
darauf lockt der St.Galler Christ-
kindlimärt. Beim Gedanken an le-
ckere Bratwürste läuft demWetter-
schmöcker das Wasser im Mund
zusammen.NachdiesemHalt inder
Ostschweiz geht es mit der Schwei-
zerischen Südostbahn (SOB) direkt
zum nächsten Highlight.

InhistorischerKulissemitpräch-
tigem Kloster verzaubert ab 25. No-
vember der Weihnachtsmarkt Ein-
siedeln mit reizvoller, besinnlicher
Atmosphäre. Bei der gemütlichen
Heimreise mit dem Zug wärmt eine
feine Schoggi aus dem Bistro kalte
Hände. Letzter Halt ist Rapperswil,
wo am8. Dezember der Christkind-
limärt in der mittelalterlichen Alt-
stadtsamtstattlichemSchlosszahl-
reiche Besuchende anzieht. Am
Wochenende jeweils davor und da-

FESTLICHER DUFT LIEGT IN DER LUFT
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STILLES TAL AM FUSS DES CALANDA
TAMINATAL SG 
Zuhinterst im Taminatal 
liegt das Dorf Vättis. Im 
Sommer ist es Ausgangs- 
punkt für Wanderungen, 
etwa in die Unesco-Tek-
tonikarena Sardona. Im 
Winter ist es ein stiller 
Ort, durch den die Tami-
na und der Görbsbach 
fliessen. Rund 20 km 
Langlaufloipen, eine 
Nachtloipe und ein Win-
terwanderweg den Bach 
entlang am Fuss des Ca-
landa-Massivs bis nach 
Oberkunkels sind im  
Angebot. Beim Gasthof 
Eggwald erreicht man 
das Ende. Zudem gibt es 
einen Skulpturen- und 
einen Sagenweg sowie 
ein Drachenloch- und 
Ortsmuseum beim Hotel 
Tamina. heidiland.com

ANREISE 
Mit dem Zug bis Bad  
Ragaz, umsteigen auf 
den Bus 451 (Richtung 
Vättis, Dorf), Haltestelle 
Vättis, Dorf. sbb.ch

EINKEHR 
Unterwegs beim «Kun-
kelswagen» (wenn geöff-
net) oder im Berggast-

ÜBERNACHTUNG
Das Hotel Tamina in 
Vättis ist ein gemütli-
ches Familienhotel mit 
regionaler Küche.  
tamina-hotel.ch

AUSKÜNFTE
vaettis.ch 
heidiland.com 
myswitzerland.com

haus Eggwald in 
Oberkunkels 
mit klassischen  
Gerichten wie 
Wurst-Käse- 
Salat. Im Winter  
nur sonntags 
und bei gutem 
Wetter geöff-
net. eggwald 
-kunkelspass.ch

Vättis

Oberkunkels

SG
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VättnerchopfDrachenberg

TAMINA

MAPRAGGSEE

GÖRBSBACH


